
CICLI NATURALI: Storia di una goccia d’acqua 
 

 H2O se ne stava in cielo, sospesa, insieme a 

milioni di compagne. Nessuna di loro aveva un 

nome, ma solo una sigla, la stessa per ognuna di 

loro, perché erano tutte uguali, indistinguibili.  

 H2O era una minuscola gocciolina d’acqua e 

faceva parte di una nuvola. Le goccioline si 

univano in continuazione alle compagne vicine, 

formando gocce sempre più grandi, 

poi all’improvviso, ecco la pioggia.  

H2O si ritrovò in caduta libera verso 

la terra, qualche chilometro più 

sotto, e atterrò su un prato dove 

l’erba, assetata, l’assorbì 

avidamente. 

 H2O non era più libera di vagare nel 

cielo o di scorrere sulla terra, ma imprigionata dentro il filo d’erba.  

La prigionia non durò molto: una 

capretta, attirata dalla nuova 

freschezza che la pioggia aveva 

conferito all’erba, si precipitò, 

golosa, a farsi un bel pranzetto. H2O 

si ritrovò prima nella pancia della 

capra, poi all’interno di un muscolo.  

Di nuovo era chiusa in un essere 

vivente!  

 H2O era sul pianeta terra da più di 4 

miliardi di anni. Le era capitato di essere imprigionata in un ghiacciaio per 

migliaia di anni, di vagare in un oceano per centinaia di anni. Cos’è la vita di un 

essere vivente in confronto a questo? Un nulla. Per uscire dalla capra bastava 

solo pazientare. 

Infatti poco tempo dopo la capra venne 

macellata e, tagliata in cotolette, venne 

acquistata dalla mamma di ……* . 

La mamma di ……* era davvero un’ottima cuoca. 

A mezzogiorno per la casa si sparse un 

profumino invitante di cotoletta grigliata. H2O 

era ancora dentro la carne, nel piatto, ma c’era 



mancato poco, davvero un soffio, che evaporasse nell’aria durante la cottura.  

……* mangiò la cotoletta con gusto e H2O cambiò ospite.  

Ma la permanenza dentro …… * non era 

destinata a durare molto. Il bambino entrò 

nella stanza più piccola della casa e di lì a poco 

H2O si ritrovò a scorrere vertiginosamente 

lungo le pareti bianchissime di un vaso di 

ceramica e poi dentro un tubo stretto.  

Il tubo stretto sboccò in uno molto più largo, 

nascosto sotto terra. Meno male che le 

goccioline d’acqua non hanno il naso e non 

possono sentire gli odori, 

perché in quel tubo grande c’era ogni sorta di schifezza 

prodotta in modo naturale o artificiale dagli esseri umani: 

pipì, escrementi, detersivi e veleni. La puzza era 

soffocante e il miscuglio micidiale, ma a questo ……* e la sua 

mamma non pensavano affatto. Il tubo, come ho detto, era 

sotto terra e i terribili miasmi non arrivavano in superficie, 

quindi era facile tirare lo scarico e non pensarci più.  

Certo, anche gli animali producono urina e escrementi, ma non una tale quantità 

in uno spazio così ristretto come il tubo di una fogna, e sicuramente non ci 

aggiungono veleni! I prodotti del loro corpo, sparsi nei boschi o nei prati, 

vengono mangiati da scarabei stercorari o da altri animaletti e si trasformano 

in concime per le piante. 

La pupù e la pipì di ……* , mischiate a quelle 

provenienti tutti i giorni dalle case della sua 

città dove vanno a finire secondo voi?  

Ve lo dico io: nel corso d’acqua più vicino, o in 

un lago, oppure nel mare e possono causare un 

inquinamento terribile.  

H2O seguì il tubo fino al suo sbocco …. nel 

torrente? 

No, gli esseri 

umani erano stati saggi e avevano costruito un 

depuratore per pulire l’acqua e salvare gli 

animaletti del torrente da morte certa. Però 

alla fine di questo “trattamento di bellezza”,  

H2O puzzava ancora e se un bambino ne 

avesse bevuta per sbaglio anche solo una 



goccia, si sarebbe ammalato di gastroenterite, una malattia che fa venire 

vomito e cacarella.  

Pochi anni prima H2O sarebbe uscita così com’era nel torrente, ancora un po’ 

sporca e puzzolente, ma di recente era stato costruito anche un 

“fitodepuratore” e la gocciolina si ritrovò a vagare 

in un bellissimo stagno, pieno di piante acquatiche. 

Incontrò una rana, una notonetta, una larva di 

libellula e tantissimi batteri buoni che puliscono 

per bene le acque sporche e inquinate. 

Quando finalmente finì nel torrente H2O era 

rimessa a nuovo, pulitissima, scintillante.  

Percorse alcuni chilometri nel torrente e molti in 

un fiume piccolo e poi in un fiume grande. Nel suo 

percorso bagnò zampe di airone e piedi di bambini, 

lambì città e campagne. Ah, se le goccioline d’acqua 

avessero gli occhi e la bocca, ne vedrebbero di 

tutti i colori e potrebbero raccontare quante cose belle e quante cose orribili 

gli esseri umani combinano lungo il corso di un fiume. 

Alla fine si tuffò nel mare Adriatico, 

dove indovinate chi incontrò di nuovo? 

Ma sì, proprio …….*, che, ignaro della 

gocciolina persa tra miliardi di altre, 

faceva il bagno schizzando l’acqua in 

faccia a mamma e papà.  

Per fortuna la gocciolina era stata 

pulita prima di finire nel fiume e poi nel 

mare, non vi pare? 

Che dite, il mare sarà il punto di arrivo 

di  H2O? Oppure un nuovo punto di partenza? 

Un caldo raggio di sole fece evaporare la nostra gocciolina, facendola salire alta 

nel cielo, dove insieme a milioni di compagne formò una soffice nuvola gonfia di 

pioggia …. 

 

 

  


